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La seva carta, senyora, em va commoure més del que li sembla; i li asseguro que els meus ulls
es van negar en llegir el que I'ha succeit als seus (...). Estic d'acord amb voste en que la vida
no val gran cosa; la suportem nomeés per la for¢a d'un instint gairebé invencible que la
naturalesa ens ha donat, afegint a aquest instint el fons de la caixa de Pandora, I'esperanca.

(...) EI meu desig meés autentic i estimat seria passar amb vosté la tarda d'aquell dia
tempestuds anomenat vida. L'he vista en el seu mati brillant, i seria molt dolg per a mi contribuir
a consolar-la, i conversar lliurement amb vosté en els breus moments que ens queden, i que no
seran seguits per cap moment. No sé€ ben bé que sera de mi, i no em preocupa gens; pero
compti, senyora, amb que és voste la persona per qui sento un més tendre respecte i una
amistat inalterable. (...)

Adéu, senyora. Sapiga que lamento vivament la seva situacié i que, des de la vora de la meva
tomba, voldria poder contribuir a la dolcor de la seva vida. Es queda a Paris? Passa l'estiu al
camp? Els llocs i els homes li sén indiferents? La seva sort mai no m'ho sera.




