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CARTA DE VOLTAIRE A MADAME DU DEFFAND (1754)
  A Benedetta Craveri, Madame du Deffand y su mundo, Madrid, Siruela,
1992, pp. 183-184.
  
  

Su carta, señora, me conmovió más de lo que le parece; y le aseguro que mis ojos se
ahogaron al leer el que lo ha sucedido en los suyos (...). Estoy de acuerdo con Usted en que la
vida no vale gran cosa; la soportamos sólo por la fuerza de un instinto casi invencible que la
naturaleza nos ha dado, añadiendo a este instinto el fondo de la caja de Pandora, la
esperanza.

  

(…) Mi deseo más auténtico y querido sería pasar con Usted la tarde de aquel día tempestuoso
llamado vida. Lo he visto en su mañana brillante, y sería muy dulce para mí contribuir a
consolarla, y conversar libremente con Usted en los breves momentos que nos quedan, y que
no serán seguidos por ningún momento. No sé exactamente qué será de mí, y no me preocupa
nada; pero cuente, señora, con que es Usted la persona por quien siento un más tierno respeto
y una amistad inalterable. (…)

  

Adiós, señora. Sepa que lamento vivamente su situación y que, desde la cerca de mi tumba,
querría poder contribuir a la dulzura de su vida. ¿Se queda en París? ¿Pasa el verano en el
campo? ¿Los lugares y los hombres le son indiferentes? Su suerte nunca me lo será.
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