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Su carta, sefiora, me conmovié mas de lo que le parece; y le aseguro que mis 0jos se
ahogaron al leer el que lo ha sucedido en los suyos (...). Estoy de acuerdo con Usted en que la
vida no vale gran cosa; la soportamos sélo por la fuerza de un instinto casi invencible que la
naturaleza nos ha dado, afiadiendo a este instinto el fondo de la caja de Pandora, la
esperanza.

(...) Mi deseo mas auténtico y querido seria pasar con Usted la tarde de aquel dia tempestuoso
llamado vida. Lo he visto en su mafnana brillante, y seria muy dulce para mi contribuir a
consolarla, y conversar libremente con Usted en los breves momentos que nos quedan, y que
no seran seguidos por ningun momento. No sé exactamente qué serd de mi, y no me preocupa
nada; pero cuente, sefiora, con que es Usted la persona por quien siento un mas tierno respeto
y una amistad inalterable. (...)

Adiés, sefora. Sepa que lamento vivamente su situacién y que, desde la cerca de mi tumba,
querria poder contribuir a la dulzura de su vida. §Se queda en Paris? ;Pasa el verano en el
campo? ¢4 Los lugares y los hombres le son indiferentes? Su suerte nunca me lo sera.




